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La palabra y el hombre
El hombre no es sólo un animal dotado deinteligencia y situado en un espacio tem-poral. El hombre es también espacio, semueve y muda de lugar, yeso le hace des-
cubrir el mundo exterior al que él ocupa. Enton-
ces surge en el hombre la imperiosa necesidad de
comunicación, de comunicar, que tiene mucho
que ver con el mundo de los afectos, de los de-
seos, de la vinculación afectiva hacia el prójimo,
eso que los griegos llamaron philia.
Pero pronto aparece otra especie más compli-
cada de vinculación afectiva hacia el prójimo: la
palabra, la palabra y su significado, ellogos grie-
go, por medio de la que se consigue la construc-
ción de un universo significativo.
Así como la reacción afectiva o philia
no precisa necesariamente del lenguaje,
puesto que puede expresarse por medio
de gestos y actitudes hacia otro u otros
_ seres humanos, y ser entendida, la pala-
bra necesita ser pronunciada, y también
ser oída y entendida. He escrito pronun-
ciada orgue las palabras surgen de un
complicado sistema vocal, que compo-
nen los labios, la lengua, los dientes, la
laringe ... Pero si este complejo sistema
que posibilita la voz como aparato emi-
sor de sonidos careciera en el hombre de.
otro sistema o sentido de oír, es decir, de
la audición o aparato receptor, la comu-
nicación entre hombre y hombre sería
sólo un intercambio de gestos hechos
con las manos y el rostro, principalmen-
te; sería un lenguaje parecido al que em-
plean los sordomudos, lenguaje en el
que la gestualidad y la vista sustituirían
a la voz pronunciada ya la voz oída y en-
tendida; pero así como el lenguaje de los
sordomudos tiene una referencia en el
lenguaje hablado y oído por una comu-
nidad (un sordomudo español no enten-
dería a un sordomudo inglés, si no cono-
ce el idioma inglés), la voz pronunciada,
oída y entendida, no precisa más referencias.
El origen del lenguaje tiene muchas explicacio-
nes, muchas hipótesis, pero por muy creíbles que
parezcan no pasan de ser meras conjeturas. Lo
que sí se sabe 'Y se tiene como cierto es que
los hombres desarrollaron una comunicación
verbal-auditiva, porque necesitaban cubrir dos
imperiosas necesidades: la primera es la necesi-
dad que tenía un hombre de comunicar, a otro o a
otros hombres, algo exterior a ambos o a ellos,
para prevenirse del entorno; la segunda es la ne-
cesidad de descubrir el mundo, el entorno que les
rodeaba. En el primer caso se trataba de cubrir
una necesidad inmediata: señalar al otro o a los
otros la presencia de un animal que cazar, o de
una fiera ante la cual lo mejor pudiera ser huir.
En el segundo caso se trataba de conocer las co-
sas, el mundo externo, de poner nombre a estas
o cosas, de la necesidad de descubrir el mundo que
le rodeaba.
La palabra hablada, en los remotos tiempos en
los que aún no se había inventado la escritura,
era, además de un modo de comunicar, una for-
ma viva de recordar.
El pasado de una lengua común que se aprende
porque preexistía: es la gran memoria colectiva.
Como señala acertadamente mi amigo y maestro
Emilio Lledó (al que tanto debo por estas disqui-
siciones y reflexiones que me brinda sobre el len-
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sobre una experiencia individual, palabras y lo-
cuciones propias, si eran aceptadas por el grupo
social y se empleaban, pasaron luego a ser objeto
de posteriores aprendizajes ya ser archivadas en
la memoria colectiva, y así se solidificaban, se fi-
jaban en el tiempo y en el recuerdo.
Cuando el lenguaje aparece como "otro, mun-
do", como un código de significaciones, el tiem-
po del cuerpo humano, envejecido, se transfor-
ma en tiempo de proyecto hacia otro mundo, y la
memoria se transforma en tiempo de esperanza y
de destino. Y es entonces cuando, rudimentaria-
mente, aparecen las primeras creencias en algún
tipo de divinidad.
La misma existencia del lenguaje, que
se da en la materialidad del aire que le
envuelve, nos previene no sólo de su
temporalidad, sino de la concretísima
condición de sus motivaciones. -
El lenguaje es, tal vez, la única forma
de cultura que, verdaderamente, se hace
naturaleza, pues se enraiza en la misma
sustancia antropológica. Y es así como
la precompresión de una lengua se trans-
forma en habla, es decir, en pensamien-
to racional.
T
Decir que sin la existencia del pasadó
no hay presente no es una simple obvie-
dad, como señala Emilio Lledó: signifi-
ca también que cada presente es un
modo de determinación del pasado. En
el pasado de un lenguaje no caben ya in-
tervenciones, pero sí interpretaciones.
Además, del pasado venimos, él nos
ha configurado, pero podemos aceptar o
negar lo que nos brinda. Es nuestra vida
la que convierte en experiencia lo vivido
por otras vidas o por otra historia. Y
todo esto se realiza por medio del len- .
guaje, que almacena, que transmite y
AVALLONE que interpreta el sentido de las palabras
y de las frases.
Personalmente, puedo asegurar que el lenguaje
hablado me ha influido tanto o más que el escri-
to, en el conocimiento de la lengua en la que escri-
bo. En España e Iberoamérica. Conocer los entre-
sijos de una lengua, aprender nuevas palabras
nuevos giros y formas de expresión es más enri-
quecedor que limitarse a utilizar el idioma litera-
rio codificado en textos escritos.
Palabras, giros y elementos verbales son mu-
chas veces joyas que hay que ir a buscar y resca-
tar, pues se encuentran sepultados por el peso de
esa selva densísima y oscura llena de troncos, pa-
pagayos, lianas, mandriles y raíces, a la que lla-
man tradición oral, que se renueva siempre y que
ensancha el lenguaje. e
guaje y la escritura), sin memoria lingüística,
cada generación estaría reinventando otro len-
guaje o bien se comunicaría entre sí por medio de
gestos, aullidos, gritos ... La gran memoria colec-
tiva sí que puede aprenderse, porque es comuni-
cable y se enriquece de generación en generación.
El lenguaje se aprende gracias a que preexiste y
a que es memoria colectiva, archivada en la inte-
ligencia humana. El lenguaje se aprende vivien-
do en comunidad, como vivió el hombre del pa-
leolítico, sin la distinción entre maestro y alum-
no, puesto que cada ser humano aprendía y
enseñaba a los demás. Los niños aprendían el len-
guaje de sus mayores, lo enriquecían y lo transmi-
tían a las nuevas generaciones. Las expresiones
